即墨古城，這名字最晚在公元前567年就已經(jīng)在史籍上亮了相。兩千五百多年的風(fēng)風(fēng)雨雨，這座城似乎總在起起落落中打著轉(zhuǎn)�？赡阋�說(shuō)即墨一成不變，誰(shuí)信呢？反正，這城啊，命里注定就是跟水、跟人、跟權(quán)力較著勁。
[size=5][color=#222222] [img]/tp/2025/0810/1141149913.jpg[/img][/color][/size] 其實(shí)，要追溯即墨的“頭一遭”，得把指針撥回到公元前六世紀(jì)初。那時(shí)，齊國(guó)鬧騰得厲害，內(nèi)斗一場(chǎng)接一場(chǎng)。公元前589年嗒，朝堂上來(lái)了位狠角色——田乞。他一手廢了老國(guó)君，順手立了新主，腦筋還靈光：想要拉攏異姓大臣，于是把“朱毛”這小子賞了個(gè)大夫，給他弄了塊封地。說(shuō)是賞，其實(shí)既是信任也是試探，朱毛心里哪有不明白的。
朱毛大夫也算瀟灑。他搬了家，看著腳下河水打著渦流過(guò)，難免多愁善感。臨淄是齊都，人家城以水為名，朱毛也跟著學(xué)樣，把新地名定成了“即墨”�！凹础笔墙�，“墨”是河；名字不復(fù)雜，但聽(tīng)著就有點(diǎn)講究，也有點(diǎn)溫情。搬來(lái)沒(méi)幾天，他可能就沿著河邊轉(zhuǎn)悠，感嘆河水的顏色，也琢磨著自家未來(lái)的命運(yùn)。說(shuō)句閑話，據(jù)說(shuō)那條墨水河如今早沒(méi)了影，以前那朱毛大夫一拍腦袋給定下的名兒，卻硬生生流了兩千多年。
[size=5][color=#222222] [img]/tp/2025/0810/1141298923.jpg[/img][/color][/size] 接下來(lái)齊國(guó)擴(kuò)疆，公元前567年干脆滅了隔壁萊國(guó)，把即墨升了級(jí)，成了統(tǒng)轄萊國(guó)、夷國(guó)的中心。朱毛也算踩對(duì)了風(fēng)口浪尖，順勢(shì)當(dāng)了第一任“即墨大夫”。大半夜天也不睡，可能半是得意半是后怕——這官帽分量著實(shí)不輕。
其實(shí)今天的平度，留著大朱毛村、大朱毛鎮(zhèn)的地名，大伙都還念著老朱毛。水沒(méi)了，城也沒(méi)剩幾磚，但人心里掂量著，總是舍不得放下。
[size=5][color=#222222] [img]/tp/2025/0810/1141460927.jpg[/img][/color][/size] 再后來(lái)，即墨變成齊國(guó)的五大都邑之一。這地方有點(diǎn)特別，不光兵馬糧草管夠，連造錢幣的活兒都批給了它，明擺著是副國(guó)級(jí)城池。能當(dāng)上大夫的，不是王家老弟就是立功大臣，不然沒(méi)戲。多少人為了往上擠，多半輩子在即墨的官道上磨破鞋底——成，則榮華富貴；敗，灰頭土臉走人。
時(shí)光快進(jìn)到漢代，即墨又趕上了新的風(fēng)口。劉邦那陣要分天下，王、侯一個(gè)個(gè)地撒下去。漢惠帝兒子劉雄渠被封成膠東王，城池還就設(shè)在即墨。景帝時(shí)期，劉徹、劉寄輪番做王，賈復(fù)后來(lái)當(dāng)了膠東侯，個(gè)個(gè)大人物都在即墨打過(guò)滾。不得不說(shuō)，這小城的地氣還真不賴，誰(shuí)來(lái)了都不愿意走。
[size=5][color=#222222] [img]/tp/2025/0810/1141598937.jpg[/img][/color][/size] 說(shuō)句實(shí)在話，即墨的名字，民國(guó)以前基本沒(méi)斷過(guò)。我們自個(gè)兒常自豪：“你看，2000年沒(méi)換過(guò)名，比肩邯鄲！”但真較真，其實(shí)也有磕磕碰碰——
第一次“改姓”是在公元9年。這年王莽當(dāng)了皇帝，喜歡推倒重來(lái)，硬把即墨叫成了“即善”。但老王這皇帝沒(méi)干幾年，就被攆下臺(tái)。區(qū)區(qū)十五年，城里人估計(jì)名兒還沒(méi)叫順溜呢，“即墨”又搬了回來(lái)。誰(shuí)還記得那個(gè)“即善”，多半等于沒(méi)發(fā)生過(guò)。
[size=5][color=#222222] [img]/tp/2025/0810/1142139940.jpg[/img][/color][/size] 第二回是在公元556年。北齊時(shí)期，長(zhǎng)廣縣一刀切，把即墨連隔壁老表不其縣全合并了。三十年的冷板凳，直到隋開(kāi)皇十六年，才給翻了案。四十五年一眨眼，可擱老即墨人心里，多少有些疙瘩。
有意思的是，古時(shí)候的即墨轄區(qū)老大。西漢時(shí)，下面四個(gè)縣，名字一個(gè)比一個(gè)拗口——即墨、壯武、不其、皋虞。王、侯都盯著這片地，天子親戚、開(kāi)國(guó)功臣、邊地豪強(qiáng)，攪和得不亦樂(lè)乎。家族、權(quán)力、地盤，表面平靜，底下水流很深。不少人一輩子只為攀上城頭，那種心情，你要真問(wèn)他們可能也說(shuō)不清。
[size=5][color=#222222] [img]/tp/2025/0810/1142296943.jpg[/img][/color][/size] 到了隋朝，即墨縣城搬了家，從朱毛封邑挪到了新址，這一折騰范圍又大了，三縣合一，總面積說(shuō)小也不小。其實(shí)城名還是因?yàn)樗�。但你再到那兒，墨水河已�?jīng)是淮涉河的小支流，甚至不到一條小溪那么大。老天也許就是愛(ài)看人忙忙碌碌，有點(diǎn)諷刺，卻又帶點(diǎn)詩(shī)意。
說(shuō)句閑話——“城以水名”，遷址后沒(méi)水咋辦？聰明人隨手一指，把河支流命名為墨水河，這才對(duì)得起“即墨”二字。一直到1985年，才正式以墨水河為名。久而久之，“古城以水命名，水又因城得名”，聽(tīng)著像繞口令，也算人生大巧不工。
[size=5][color=#222222] [img]/tp/2025/0810/1142428947.jpg[/img][/color][/size] 即墨故城真正的人間煙火氣，是在遷移后才定型的。朱毛大夫的封邑在那兒待了千馀年，老城墻、石板路，也沒(méi)少歷風(fēng)吹雨打。誰(shuí)曾想，明代戚繼光守蓬萊，缺料修閣，直接“拆了即墨城，建了蓬萊閣”。城池橫跨2100年，落得幕后無(wú)蹤，可究竟是不是戚繼光主意，書上倒也沒(méi)寫個(gè)明白。
古城去了，名字還在。不怕你笑話，等墨水沒(méi)了，為了保住“即墨”，連河的名都改了。人就是這樣，有時(shí)候貪戀舊名勝過(guò)水流人事�？上Щ瓷婧舆@名更詩(shī)意，“墨水”二字還是強(qiáng)壓了一頭，把金字招牌留給了城。
經(jīng)年累月，即墨古城也沒(méi)躲開(kāi)戰(zhàn)火。民國(guó)、抗戰(zhàn)，火燒彈雨，小樓院墻接連受罪，最后一場(chǎng)大水，1956年，城墻塌了，仿佛時(shí)代一頁(yè)合上�？赡阏f(shuō)它就此沉寂，以為一切都?xì)w了塵埃，那倒未必。
2012年以后，不甘寂寞的人又動(dòng)了念頭。三年重建，舊磚新瓦，煙火氣慢慢又起。走進(jìn)新城，有人懷念古人傳說(shuō)，有人熙熙攘攘在街頭吆喝買賣。也許，朱毛大夫的影子還在老街深巷里徘徊，只是人事如潮，誰(shuí)能記住最初那點(diǎn)波瀾？
即墨的故事，還沒(méi)完結(jié)。歷史說(shuō)它是副國(guó)級(jí)，老百姓卻記著河邊的星星、朱毛的傳說(shuō)。你問(wèn)我，這城活得久不久、名字改沒(méi)改，哪有那么重要？倒是那些年舊水繞城，人不肯散場(chǎng)，才最叫人念叨。
或許將來(lái)百年以后，誰(shuí)還會(huì)來(lái)這里站一會(huì)，問(wèn)一聲：這即墨，到底是水養(yǎng)的，還是名氣養(yǎng)的？

這么厲害啊……