你12歲了，眼看就要小學(xué)畢業(yè)，馬上該上初中了。

這兩年，你個(gè)頭猛竄，比你媽媽高出了一大截，看上去像個(gè)半大小伙子了。

你長(zhǎng)大了，有勁了，也知道幫著干活了。不用我搭手，你自己就可以把一桶大桶水搬到五樓，把半袋子煤提到五樓。收莊稼時(shí)，你用獨(dú)輪車(chē)輕輕松地就能推走一大筐玉米。

按說(shuō)，我應(yīng)該高興才是。但不知怎的，我現(xiàn)在竟然如此強(qiáng)烈地懷念起你小的時(shí)候來(lái)，這或許是我太懷舊的緣故吧�？粗�你日漸成熟的面龐，我突然意識(shí)到，我領(lǐng)著玩耍的那個(gè)稚嫩孩童正在蛻變成翩翩少年，我陪你嬉戲的童年時(shí)光已一去不復(fù)返了。

我常對(duì)著你兒時(shí)的照片發(fā)呆，努力回想之前的那些美好光景和快意片段……

你剛滿(mǎn)1周歲，就被送回鄉(xiāng)下由爺爺、奶奶看護(hù)。幼時(shí)的你極其淘氣，在街坊四鄰中是出了名的，用莊戶(hù)話(huà)說(shuō)就是太“做”了。

天好的時(shí)候，你總愿意往外跑，對(duì)什么都感到新奇，搬磚弄瓦，鏟土挖沙，一刻也不閑著。奶奶怕你摔著磕著，一個(gè)勁跟在后面攆，不住囑咐著“慢點(diǎn)！慢點(diǎn)！”而你就像一頭脫韁的小牛犢，撒歡般地又蹦又跳，根本體會(huì)不到奶奶的擔(dān)心。

天不好的時(shí)候，你待在家里也閑不住。你把所有桌子、柜子上的抽屜都拉出來(lái)，從里到外翻個(gè)遍，物什丟得滿(mǎn)地是。翻完了，過(guò)癮了，你就跑開(kāi)去找別的樂(lè)子，害得奶奶在后面給你打掃戰(zhàn)場(chǎng)。你喜歡涂鴉，于是用彩筆把家里四間屋粉白的墻壁都弄成了大花臉，只要你手能夠到的地方都無(wú)一幸免。以至于后來(lái)你二叔娶親時(shí)，爺爺不得不把里外墻壁重新粉刷一遍。

我和你媽媽都在城里上班，只有到了星期天才回去看看。農(nóng)村衛(wèi)生條件趕不上城市，你小，又貪玩，根本不知道講究，小臉、小手、衣服總是弄得臟兮兮的。每次你媽媽看了是既責(zé)怪又心痛，趕緊拉你去洗洗。

和每個(gè)孩子的天性一樣，你也喜愛(ài)各種玩具。你隔三差五就纏著爺爺?shù)酱謇锏某�市去買(mǎi)這買(mǎi)那，爺爺對(duì)你這個(gè)孫子寵愛(ài)得不得了，你說(shuō)要什么，他就帶著你去買(mǎi)，滿(mǎn)足你的心愿。每次看著你愛(ài)不釋手地?cái)[弄著新玩具，他在一邊吧嗒著煙卷，樂(lè)呵呵地笑。在他看來(lái)，這就是一種幸福，他甘愿為你付出一切。

但用不了幾天，你就玩夠了或弄破了，甩在一邊，纏著爺爺再去買(mǎi)新的。幾年下來(lái)，家里積攢的大大小小的舊玩具足足有幾袋子。

你也有鬧脾氣的時(shí)候，誰(shuí)也哄不好。爺爺有招，他把你抱到他大金鹿自行車(chē)前面的小座上，帶你到村后的公路邊看汽車(chē)。你于是就不哭鬧了，看著看著就睡著了。爺爺就小心扶著你，怕驚醒你，推著車(chē)子走回來(lái)，再把你抱到床上。

爺爺、奶奶照看了你3年半。那段鄉(xiāng)下時(shí)光，風(fēng)記得，雨記得，我們記得！

你4歲半時(shí)，我把你從老家接到城里上幼兒園。剛離開(kāi)的那段日子，爺爺、奶奶極不適應(yīng)。屋里再也聽(tīng)不到你牙牙的聲音，再也看不到你小小的身影，他們的心空落落的，像丟了魂兒，茶不思，飯不香，經(jīng)常默默掉眼淚。

你媽媽上班忙，所以平常大都是我在陪你玩。那時(shí)我還沒(méi)買(mǎi)車(chē)，我就用自行車(chē)帶著你到公園耍，到超市耍，到廣場(chǎng)耍。我牽著你的小手，你問(wèn)這問(wèn)那，我侃天說(shuō)地，我們倆互相打趣著嬉鬧著，就這樣過(guò)了一天天、一年年。

不管走到哪里，看到喜愛(ài)的玩具你就想要，而我都是根據(jù)價(jià)錢(qián)的高低決定買(mǎi)還是不買(mǎi)。如果覺(jué)得太貴，我總會(huì)嚴(yán)詞拒絕于你，你小臉上漾起一絲失落，悻悻走開(kāi)�，F(xiàn)在想來(lái)，這是很“殘忍”的做法，也讓我總覺(jué)得對(duì)你有些許愧疚。因?yàn)槲也�沒(méi)意識(shí)到這是多么童真的行為，這種童真行為是多么的可貴。一旦錯(cuò)過(guò)，便再也沒(méi)有重溫和彌補(bǔ)的機(jī)會(huì)。

你上學(xué)的幼兒園旁邊有家小賣(mài)部，每天放學(xué)接你出來(lái)，你總要向我要5毛錢(qián)到小賣(mài)部里買(mǎi)一包“植物大戰(zhàn)僵尸”的游戲卡片，然后迫不及待地打開(kāi)，一張張出神地端詳著。你幾乎每天都要去買(mǎi)，時(shí)間長(zhǎng)了，家里積攢的這種卡片也是一堆一堆的。

每當(dāng)你投入而專(zhuān)心地?cái)[弄著玩具的時(shí)候，我就在一旁靜靜看著，不去打擾你的興致。因?yàn)槲抑�道，這是孩子最童稚、最純真的表現(xiàn)，是只有在孩子身上才能欣賞到的最溫馨的“風(fēng)景”。而這道風(fēng)景我不會(huì)永遠(yuǎn)擁有，所以應(yīng)該珍惜和珍藏。

隨著慢慢長(zhǎng)大，你喜歡的玩具也從低端走向“高級(jí)”。你纏著我到玩具市場(chǎng)，給你買(mǎi)了奧特曼機(jī)器人，買(mǎi)了遙控賽車(chē)，買(mǎi)了變形金剛，買(mǎi)了溜溜球，買(mǎi)了滑板車(chē)……每一樣玩具，你都曾如此喜愛(ài)；每一樣玩具，都曾給你帶來(lái)無(wú)盡歡樂(lè)。如今，它們都靜靜地被遺落在某個(gè)角落，而你也有了新的愛(ài)好和追求。

每到星期天及節(jié)假日，我和你媽媽基本都帶你回老家。每次一走進(jìn)院門(mén)，你就大聲叫“奶奶”，奶奶在屋里聽(tīng)到了便歡快地答應(yīng)“哦……”，看到你就夸你又長(zhǎng)高了。爺爺從外面進(jìn)來(lái)，先要找找你在哪里�？吹侥�，他布滿(mǎn)滄桑的臉上總會(huì)舒展開(kāi)心喜的笑容。

有一次，我在老屋里打翻一個(gè)箱子，里面的東西撒了一地。我仔細(xì)一看，都是你曾經(jīng)玩過(guò)的玩具、書(shū)籍等。那一刻，我感到從箱子里傾倒出的仿佛就是你的童年，眼睛竟一下子濕潤(rùn)了。

值得欣慰的是，從你幾個(gè)月大開(kāi)始，我就隨手給你拍照片，記錄和定格你成長(zhǎng)過(guò)程中那些美好瞬間。這十幾年來(lái)，我從未間斷，拍攝的照片已有上千張。我無(wú)法讓時(shí)光停滯或倒流，這是能讓我憶起你小時(shí)候的唯一方式。

每當(dāng)夜深人靜時(shí)，坐在電腦前，翻看著這些照片，你兒時(shí)的一顰一笑極其清晰地涌入腦海，常常把我感念得流淚。

我知道，你終將長(zhǎng)大，也終將遠(yuǎn)離。之于我們，你成長(zhǎng)的每個(gè)階段都具有非凡的意義，都值得用心銘記。這樣，在老去的時(shí)候，我們才有可以拿來(lái)懷想和留戀的東西。